

我家后花园

李秀丽

2002年9月于芝加哥

夏日凉风习习的傍晚，我最喜欢坐在后院 patio 的摇椅。花香袭人，树影婆娑，风铃叮铛，两个喷泉流水潺潺。睡莲已是收苞待睡了，小鱼池里正是热闹非凡，一大群从孙子到爷爷辈的金鱼你追我赶，在水里嬉戏。时而鱼跃水中，时而青蛙扑水，还有五岁小儿在扑萤火虫时开心的笑声。觉得很享受，真想好朋友都能来这里与我分享。

我家后花园经过七个春天的耕耘，从无到有，从简单到充实，现在已经是一个开发完善的花园了。每年从三月开始开花，一直到十一月下雪时才收场。多年生的老朋友每年以新的面貌露脸，总是给我带来无尽的惊喜。

按中国人的理解，后院就是后花园。其实不尽然。按美国人的理解，很多人拥有后院 (backyard)，却不是后花园 (garden)。仍而按美国人的标准, garden 也是很简单的东西。比如说，我家诺大的后花园，可以分成玫瑰园，球茎类花园（像郁金香等），菜园，多年生花园，一年或两年生花园（两年生一般是第二年才开花，花开完后植枝会枯死，新枝会从根部长出），阴生花园 (hostas 等)，水生花园，盆栽花园，月光 / 星光花园 (到星星月亮出来时花才开)，野花园，卵石花园，吸引蝴蝶蜜蜂的花园，吸引鸟 (尤其是蜂鸟) 的花园，热带花园，老婆婆花园 (玉绣球，金针花，蜀葵，狐狸手套) 等等，等等。或是简单地分成春园，夏园 与秋园。

春园

我把从三月到五月开花的 garden 叫做春园。在我家的春园里，开着无数我以前在广州时梦寐以求的鲜花，如郁金香，风信子，藏红花，水仙花，各式蝴蝶花 (iris)，还有很多很精致的，紫的白的红的蓝的各种小球茎的花。这些我得去我的花园库房里把当年买花时的袋子拿出来，才记得它们的名字。当年在广州时种郁金香，花开完后就要放在冰箱去泡制，以求下次还能开花。现在却是在地里悄悄地自我繁殖，一年比一年茂盛。不过郁金香这些春天开花的球茎，却不宜与夏天开花的植物种在一起，因为夏天开花的植物需要浇

水。夏天里浇水太多就会把地里的千军万马淹死烂死，你都会全然不知。到明年春天老朋友不露脸了，你就后悔不及了。

还有那雍容华贵，国色天姿的牡丹，芍药花，在广州时时有组织者从河南洛阳把牡丹芍药弄来办花展。记得当时我最喜爱的是焦骨牡丹，花、枝、叶是一个完美的整体，有骨有格。对芍药的评价是一般，花虽硕大，但枝叶过茂，有点象西红柿的枝叶，觉得其格不够高。我家种有一棵牡丹，四丛芍药，牡丹种一年后开一朵花，二年后开二朵，三年后就开八朵了。不过牡丹长得很慢，到长成树，得要十多年。牡丹在冬天只是落叶而枝不枯，无需剪枝。芍药与牡丹不同，种后第二年屈指可数几朵花，第三年后就是一丛一丛的了，自我繁殖得很快。冬天时芍药的枝叶全枯，明年春天把枯枝剪掉，新枝从地里长出。去年有位朋友的妈妈从广西南宁来，我在她的房间里插了芍药花，令她惊喜不已。每年芍药开花时，我都剪下很多送给邻居和好友，他们自是很欢喜。

牡丹芍药的寿命都很长，比种植它的主人的寿命长无数倍。经常看到有文章说某某人家花园里的芍药是三百多年前从中国引进来的等等。真奇妙！

复活节大雪球是一种开花的灌木，四月底五月时树枝上吊着一个个直径约十公分左右，由无数朵小白花组成的大白花球，引得我情不自禁地摸着花球说了无数次：“You are so beautiful, I love you!”

三年前种了一棵日本的垂樱，是白色的。这花早上还是含苞，到下午四点已是闹满枝头了。余大江一下班，我什么也不管，赶紧拉着他去赏樱。否则这花在风和日丽之时，只开四五天，要是遇风遭雨，那就不知明天命运如何了。小时候读唐诗：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少？”无法领会其意境，如今却是刻骨铭心般了。

虞美人属于晚春的花，那丝绸般的花瓣鲜艳轻盈之极。记得当年去西工大考研究生复试后，随即去上海、南京、苏州等地一游。每到一地，我喜欢去植物园看看。到南京植物园时，生平第一次见到这么轻盈美丽，丝绸般的花。我用广东腔很激动、很好奇地问旁边一个在花圃里干活的，研究员模样的女同胞（我指不是一般的花工）：“这是什么来的？”她答：“种的！”我说：“不是！这是什么来的？”答：“种的！”“不是！！这是什么来的？”“种的！难道是偷的？！”我恍然大悟：“当然是种的啦，我问这是什么东西！”她才说这是虞美人。从那时起，虞美人一直是我的至爱。去西工大读书时发现它竟长在西工大的花圃

里，真是喜出望外。现在把她象宝贝一样放在我家后院里，年年细心呵护，年年可以跟她交流，甚为安慰。

夏园

我家的夏园真是很热闹，六、七、八月里有很多花要开。多年生的是百合花、金针花（黄花菜）和其它各种 daylily、玉绣球、雏菊、金银花、狐狸手套、剑兰等。两年生的有蓝铃花、白铃花。还有野花园的各种花，都是这个时候开。为我插花提供无尽的花源。草莓在六月份是收获的季节，每天摘一大碗，用糖腌来吃，真滋味！草莓有两类，一是 June berry，一是 ever berry，前者个大水分足，但只是在六月收获，一下子收获很多，适宜用来做果酱。我家种的草莓是后者，在六月仍是收获最多，个比前者小，但果子却一直结到下雪时，小孩每天在草莓地里，都能找到他们的惊喜。还有那爬藤的炮仗花，从五月开到下雪，夏天时最漂亮。

夏园里值得一提的是向日葵。总的来说，向日葵那天天向上的气质，应是小孩子的花。我以前偶种向日葵，也是为了小孩，我对它并不是有特别的喜爱。去年夏天却是很特别，我喂鸟的食物里有葵花籽，风吹着鸟带着，我的后院去年到处都是向日葵。奇妙的是这些向日葵每棵都开五六朵以上的花，最多的一棵开有二十多朵花，朵朵都有足够的养分去开放，朵朵花都是那么健康，只是大小不一很有层次而已。这些热烈向上明快的向日葵非常的感染人，我一看到它们就有一种莫名的开心的感觉。凡高的向日葵，世界瞩目，我却不大以为然，现在似乎有点理解凡高对向日葵的狂热了。

我还有两个品种的花，不知其名，也在六月份开，是我的意大利邻居 Fran 给我小苗苗养大的。一是开白色、象梅花那样的灌木丛（至今我还不知寒梅怒放的形象是如何，似乎在西工大也没有这个画面），一是开一种像轻盈黄蝴蝶落满枝头的花，一大丛一大丛有好几丛。这是每年父亲节期间开的花，非常应景。

秋园

秋园是从八月中下旬一直开到霜降或下雪时的花卉。最可爱的是数我那十四丛 Chinese hibiscus，也叫 Chinese rose。我觉得它很象广东的大红花，又有点象芙蓉花。那大大的、红的、深红的、粉红的、白的、红边白芯的花挂满枝头，令人印象深刻。几年前邻居

Fran 给我的种籽，我已经把她们培育成婀娜多姿的少女了。这种花相当耐寒，每年冬天时旧枝枯死，春天时新枝从土里长出，一年比一年多。但培育这种花卉需要一点技术，当小苗苗长出来时，你不能直接往叶子上浇水，更不能让雨水直接淋到叶子上，你得要把它放在遮风挡雨的地方。我一般把它放在喷水池底下，以免雨水直接浇到叶子上，浇水时侧着浇土，不要浇叶，等苗苗长大移植时，就可以肆无忌惮地浇了。

大种美人蕉，有一人高，我一般把它种在篱笆边，这样它会有所依靠。一排深红色的美人蕉花束，就象一排高高举起的火炬，既庄严又热烈。象狮子头般的大丽花和 Fran 给我的小花形的大丽花 (冬天不用管，种籽随风满天飞，落地生根，明年又是秋色满园)、黄菊红菊，黄色的 Susan's eye 和红色白色的 Sweet William 等等，都是这时开放。冬天到时，Chinese hibiscus, Susan's eye, Sweet William 等就留在地里，明年再发，美人蕉，大丽花就要把头挖起，放回地下室睡觉了。

还有很多种我叫不出名的花，也一直开到下雪之时，这些花在冬天就死去，种籽掉地下，来年再发。第一年时我收种籽，以后就不用管了，因为它们基本上很忠实，年年回来的。

水生花园

小鱼池是我家后花园里的一颗美丽的明珠。鱼池一直是我之所爱，很渴望拥有。刚搬家时在后院考察，与余大江商议要挖一个鱼池。他以为要用水泥，觉得难度太大，不同意。1999 年春天，我到一家花店去听关于建鱼池的讲座，也和余大江参观了花店的鱼池。原来在地下挖个洞，铺上厚橡胶布就好了。科学技术不断进步，让生活越来越容易。回到家后，余大江说干就干，周末干，每天下班后也挖两层土。按在芝加哥的天气，只要一小块地方有 22 英寸水深，金鱼就可以过冬了。他因为实际工程比想象的容易，每天下班后挖两层土很有 fun，越挖越来劲。结果我家鱼池的每一点水深都是三十一英寸，冬天时上面结着可以站上去两个人的大厚冰，底下却是温暖如春，鱼儿自由自在过冬，不觉凄凉。

约十二英尺长，六英尺宽的腰形坑挖好后，铺上一层捡来的旧地毯，以隔开尖利的沙石，再铺上橡胶布，围上砖头，灌满水 (约 1500 加仑水)，就可以供我做无数的文章了。我在池中间放上一个喷泉，种了五盆红的和白的睡莲，是白天开花晚上睡觉的那种。芝加哥太冷，种不了白天睡觉晚上月亮出来时开花的热带睡莲。还种了一丛高高的猫尾巴草 (芦苇)。金鱼草在水底默默地贡献氧份。春天到时再放上一些水浮莲、水生菜等，池子就

很漂亮了。睡莲和猫尾巴草冬天就留在水里，水浮莲等就捞出来沤肥了。刚开始时放了九条金鱼，到秋天（四个多月后）这九条金鱼生了六条小金鱼，分成大小两群，似乎它们不愿意掺着玩。我在池边走，它们就跟着我走，我把手放到水中，他们就来咬我的手，象是我的宠物一般，很有乐趣。现在池里的大鱼小鱼几十条，数不清了。去年在池里放了两只小蝌蚪，不久就长成小青蛙，今年长成大青蛙，夏夜里蛙叫虫鸣，甚为动听。

盆栽花园

我的盆栽花园多是种一些不耐寒，冬天要吗搬回家，要吗把头挖出来放地下室的花卉，如中国矮种美人蕉、夹竹桃、海棠、天使小号、蟹爪兰、枝顶兰、大丽花（有时也种在地）、鸡冠花、太阳花和一些时花等等。盆栽花园的优点是我可以把它们围着 patio 边，或是放在房子前边的 porch 和吊在屋檐底下，而且可以搬来搬去，经常根据植物的大小（如长大时需多些空间等）及花的不同颜色与形态来作不同的组合。这些花由于春天时才开始新种或才从家里搬出，所以到八月时才开始开花，一直到霜打之时。平时坐在 patio，无论白天晚上都是赏心悦目。尤其是厨房吃饭的地方望出就是 patio，坐在厨房静静看着小鸟在花间跳来唱去，安宁快乐，岁月静好。

玫瑰园

广东的香花大多无色，如白玉兰、含笑、米兰、茉莉、鹰爪兰、夜合花、姜花、夜来香、桂花、鸡蛋花、珠兰等等；有色者不香，如夹竹桃、大红花、紫荆花、凤凰花、大丽花、剑兰等等。玫瑰却是色味香俱全，且花期最长，从每年五月一直开到下雪那一天。所以玫瑰特别受到我的青睐。我房子四周共种有各种玫瑰 46 棵。其它很多花卉多是粉墨登场、热热闹闹两到三周左右就收场了，唯独玫瑰，这朵开败那朵接上，每日总是对我笑脸相迎。所以我也是特别悉心照顾它们，偶尔剪枝花回来插花瓶，多加欣赏。

我自己摸索出来玫瑰插枝的方法，只要不是在极热的天气插（若用伞遮阴，极热也无妨），成活率是百分之九十九以上，我自己用这个方法插活了很多棵玫瑰。我的方法是剪一枝十公分左右长的玫瑰，在茎的下部中间轻轻剪开，放上一片很薄的木屑或石片（我一般用贝壳片，因为我从北卡的海边捡了很多碎贝壳回来），这样枝茎就会吸入更多的水分。将一个节埋入土里（节离断口一公分左右），以后根就会从节处长出，再用一个大玻璃瓶把玫瑰盖住，造成一个局部的温室，每天淋足水分，它就会成活了。到新叶长出后一段

时间，可以把瓶子拿掉，每天仍需大量水分。冬天时再把瓶子盖上到明年春天，最好连盖两个冬天，这棵玫瑰就可以 live happily forever 了。

我在西工大结婚时，拿了一大盒大白兔奶糖去花圃里 (不是图书馆前那个大花园，好象是七系发动机试验室后边那个花工们平时放农具、应工、聊天的地方)，告诉他们我结婚了，因为他们都跟我做朋友 (我跟所有学校的花工都做朋友，华工的、海校的、广工的、西工大的)，他们就给了我一个很好看的花篮，是东方红里跳南泥湾的花篮，小底、广口、象草帽倒放那样的花篮，还给了我一把花剪，叫我见到什么就剪什么。我剪了一篮子的玫瑰花，当时真是觉得很开心很开心，觉得自己很富有。

还有一次在西工大，香料厂很多人来图书馆前的花圃，采玫瑰花做香料。我好奇，问了他们很多问题。他们给了我很多玫瑰花，教我做糖玫瑰，我做了一大瓶。那玫瑰油真香，每次煮马蹄糕或元宵 (当时西工大有很多小摊卖做好的元宵) 就放一点玫瑰油，余大江吃到嘴巴啧啧直响。

现在我花园里的玫瑰花，足够让我腌糖玫瑰，可是就不舍得。有一次我为一棵玫瑰剪开完了的花蒂，一数竟是两百多朵，一棵玫瑰的花就够我做糖玫瑰了，可是爱它们就象爱儿女一样，舍不得吃掉它们。

月光花园

月光花园，这名字本身就很诗意。在报纸上园艺学的专栏上，月光花园是专为那些白天忙于上班，无暇欣赏白天开放的美丽鲜花的上班一族而设计的。月光花园的花卉，白天睡觉，到傍晚风清月朗，繁星点点时开放。在月光下欣赏这些鲜花，会忘却一天的疲劳。月光下开放的花，一般带有香味。广东人最熟悉的月光花园的品种是夜来香及昙花。我家月光花园的花只要是三个不同品种的天使小号(angel's trumpet)，偶尔也种种 4 ' clock (下午 4 点钟开花，类似于广东的胭脂花)。

我一般用盆种月光花园的品种，和在摇椅边的地里种，这样可以围着 patio，便于晚上欣赏。种上八棵天使小号，再加上其它的花，就可以把 patio 围起来了。一种天使小号是开白色向上的喇叭花，带柠檬香味，非常沁肺醒脑。这白喇叭花的天使小号，长在地里可以在短短几个月内长成大 bush，花只开一晚，到第二天下午就凋谢了，若第二天是阴天，

则再多开一天。之后在枝头上结一个带刺的果，里头全是扁扁的种籽，果子成熟裂开，种籽掉土里，明年就会有无数的小苗苗出来，所以不用留种，也不用搬回家。我最喜欢在傍晚看它开花，一边颤抖，一边慢慢地张开大喇叭，稍不留神，喇叭就张大了，有时心急，就用嘴对着它吹口仙气，喇叭就开了。很好玩，有点像看昙花开花。

另外两个品种，一是开桃色的喇叭花，花开时释放一种叫不出名的香皂味，一是开橙红的喇叭花，花开时释放一种檀香皂的香味。这两个品种的喇叭都是向下开，白天睡觉，晚上张开大喇叭。如此一朵花能持续四五天。这种花不结种籽，是热带品种，冬天要搬回家，但很容易繁殖。折根花枝放水里养几天就长根，再插在土里就长了。1998年时我的邻居有白色的天使小号，她从意大利带回来的，要给我一棵，我当时似乎对它还不感兴趣。直到1999年夏天，我们一家去北卡旅游，参观铁路大亨 Vanderbilt 的孙子在一个世纪前建的美国最大的庄园 (Biltmore Estate)，在信息中心门前花坛上有一棵大阳伞般的花树，吊着无数的喇叭花，非常漂亮。我当时对它一见钟情，打听到这是天使小号，回到家找资料来读，才发现它是这么可爱的花卉。马上叫邻居给我一棵开白花的，再去网上寻找其它的品种。来年春天在家附近一家专门卖新潮花卉的花店找到另两个品种，回来后培育了两棵给邻居。

这两个品种冬天在家并不好好长，但夏天来了，或是有温室，却是非常容易繁殖。新潮花店的经理经常回答我的问题，向我介绍他们的新品种，所以跟我比较熟(这个店的员工也跟我熟，因为我常去听种花养鱼的讲座)，他在温室里用一个浇花水壶，折了无数段天使小号的花枝养在水里，一周后上小盆，卖八美元一盆，若再种一下，换只大盆，卖二十八美元一盆，我对经理开玩笑，说他温室里那两棵大的天使小号是真正的摇钱树。我也因后院每年各个品种自然繁殖太多，经常给朋友都给不完，好几次想在后院拨些苗苗和上年收下的种籽和根茎，再复印一些花的照片，打印些如何料理各种花的说明，在五月份我这个街区 garage sale 时叫小孩子帮我卖，钱归他们。但每次 garage sale 时是大儿子的生日，为他开 party，无暇顾及。说不定他四年后读大学了，我会和小儿子一起干，肯定会很好玩的。

晚上夜深人静之时，孩子都上楼睡觉了，我在上楼前肯定要出去后院静静地坐几分钟，看看水里的月亮，闻闻花香，听听虫鸣，心情就会跟这浓浓的夜一般宁静。

菜园

对于种菜，是另外一种乐趣。我基本上不种白菜之类的时菜，我只是种每年都回来的菜。我的菜园里有韭菜、枸杞菜、芦笋 (asparagus) 和西红柿。韭菜每年都回来，割了以后浇点肥，三周后又可以收获了。包饺子、炒鸡蛋、窝汤等，非常美味。吃着那嫩嫩的韭菜，就像把那春天的气息也吃到肚子里。有时嘴馋，就用箱子盖住韭菜，挡住太阳，韭菜就变成韭黄了。鸡蛋炒韭黄，或是包虾饺，又鲜又甜！枸杞菜春秋两季天凉时割来吃，夏天基本上不长，冬天不死，春天狂长。自己菜园子收获的枸杞叶子滚汤，很开广东人的胃口，真嫩！我在 1999 年时种了 25 窝芦笋，去年开始割了一些，今年是第三年，开始丰收，可以收获 25 到 30 年。每年五月中旬到六月下旬割，六月底以后出来的笋就不要割了，让它长大积蓄养分。

没有种过芦笋的人从那根短短的笋枝上可能想象不出芦笋的植枝是什么样的。长大的芦笋比人高，一丛丛，叶子像文竹，枝杆像实心竹，秋天时小果子变成小红果，挂在轻纱般的绿叶中，煞是好看。冬天时枝杆枯死，来春新笋从地下长出。

西红柿是给小孩种的。秋天时，小孩到院子里摘个西红柿吃吃，好开心。西红柿是一年生，我到冬天时一般留几个柿子在地里，明年又会长出苗苗了。西红柿不宜每年在同一个地方种，所以我打一枪就换一个地方，每年都给它们挪挪位置。

听邻居说在盆里种茄子比在地里种的好，我今年也种了一棵茄子，还结了不少。吃了两餐鱼香茄子，现在树上还挂着六七只茄子等我去收成呢。

今年还种了两棵西瓜，结了一个不大不小的瓜。小孩子最激动了，两个儿子抢着给西瓜浇水，每天早上第一件事就是去看西瓜长了多少。刚开始时也真是奇妙，这西瓜就象吹气球一样，一天一个样，后来不再长了。现在我们每天拍拍它，看熟了没有，都等着吃西瓜了。明年两个儿子有更大的计划，不光要种西瓜，还要种哈密瓜。

食物链

当你热爱大自然，观察大自然时，你就会深深地觉得造物主造人造物之奇妙。大自然真是无奇不有，如陆地上有牛有马，海洋里就有海牛海马。陆地上有漂亮的鲜花，海里就有美丽如花的珊瑚等等。我这里讲的主要是在我家后花园里的食物链，又所谓是一物降一物的事和与之类似的趣事。

先讲讲鱼池里的趣事。凡是有水的地方，就会有 algae (象青苔类的东西)。在炎热的夏天，algae 以微生物的速度繁殖，只一天就可以把原来清澈见底的水搅得混浊不堪。简单的方法是用化学的方法，就象在黄泥汤里加明矾一样。但化学的方法一是成本高，二是对鱼和植物都有不良的影响。我不喜欢用化学的方法，于是就挖掘生物的方法。去年发现把大麦草捆成一捆，浸在水里，其释放出来的物质会把 algae 结成一团团，浮在水面，很容易就把它捞起来，真奇妙。不过生物的方法见效比较慢，你要有足够的知识与经验，提早放，才可以在盛夏时把鱼池的水保持清澈。没有知识也无所谓，这些不伤大雅的东西，经常玩玩无妨，玩得多了，经验就有了。

有了鱼池，鸭子、苍鹭、白鹭等全都来了。设计鱼池时，我们把池壁设计成垂直的，不要有梯级，不要有斜坡，这样浣熊、猫、狗等就不会在水边等着抓鱼，但鸭子、苍鹭、白鹭等却是防不胜防。1996 年搬家时，在 patio 放了一个 250 加仑水的塑料盆，专养睡莲。鸭子来了，大雁也来了，我好不激动，给它们照了不少相。回去公司跟老板讲鸭子在我的莲池里嬉戏多可爱，没想到他粗声粗气地答我：“Jane, they are our enemies.” 我瞪着不解的眼睛看着他：“这人真不够浪漫。” 2000 年 Memorial Day 节出去渡假几天，回来后发现鱼不见了，喂也不出来吃，我纳闷出了什么事了。放干水，原来水底下大的九条金鱼只剩一条，六条小金鱼都还在。如此连续一个多星期，都不出来吃东西，躲在底下不露脸。我去店里又买了十条金鱼，期待它们是初生牛犊不怕虎，把池底的金鱼引出来。没想到这十条金鱼一放进去，直冲水底，再也不露脸。我相信鱼儿有鱼儿的语言，但它们沟通的这么快，真是不敢想象。

鱼池里发生了什么事，还是一个谜。直到两周后当地报纸每天报道郊区一个富人区后院有很多个鱼池丢鱼的情况，有不少人叫了警察，怀疑是有人偷鱼获利。因为很多人养了锦鲤，大的锦鲤是很贵的，几十到几百美元一条，有人说他后院价值三千多美元的锦鲤都不见了。后来有人发现是苍鹭干的好事，报纸立即又登文章：苍鹭、白鹭是国家保护动物，不得伤害。再教大家如何保护鱼池，无非就是用网把鱼池盖住最灵，或是在池边放一只假苍鹭，且经常换换位置，这样在天上飞过的苍鹭看见你的池边已经有一只苍鹭，心想肯定没有鱼剩给它吃了，它就不会降落了。

我的邻居 Fran 在一次凌晨也证实了苍鹭来光顾我家鱼池，于是我只好用网把鱼池盖住，不久后鱼儿有安全感了，就斗胆到水面嬉戏了。用网网住鱼池很不方便，因为开败了的睡

莲叶要及时清理，我们就把网拿掉，在池边插上八盏太阳能的灯及一盏射灯，今年早中晚都见过苍鹭白鹭来访，还拍了照，但鱼儿仍在水面嬉戏，估计这方法可行。

去年春天我在池里放了两只小蝌蚪，不久长成小青蛙，冬天就在睡莲盆里挖洞冬眠。今年春天出落标致，标准的青蛙王子。经常在水面或池边砖上静待飞过的小虫子，见到我们也不惊动，因为这池子是它们的家了。有一天，我见有只小麻雀在水浮莲上跳来跳去，担心它被淹，把它赶出池子。再过没多久出来看看，它已经在青蛙的嘴巴里了，尾巴在外。我见此状，着实吓了一跳，还没有见过这么残忍的镜头。于是用棍子赶青蛙，期待它着急就把小鸟吐出来，没想到它不松嘴，一头钻水里去了，尔后又浮出来，趴在砖头上，肚子撑得难受呢。我两个儿子都没有见过这种镜头，一人拿一个相机，对着青蛙猛照。这青蛙足足花了一天的时间，才把整只小鸟吞到肚子里。

9月初 Labor Day, Fran 提醒我，说有一只大白猫光顾我家后院，小心我的鱼。我说我也常在晚上见到这大白猫，它不会吃我的鱼的，因为池壁是垂直的，它无法抓到鱼，第二天早上，在草地上发现青蛙的嘴巴和脊椎骨，很显然，青蛙已经成为大白猫的美餐了。

玫瑰因为色味香俱全，所以天敌也不少，最常见的是一种无壳小蜗牛和蚜虫。那象吸水海绵般的软体无壳小蜗牛，能在一个晚上把整株玫瑰连叶带刺吃掉。每遇到这种情况，我就会在两棵玫瑰之间用浅碟或瓶盖等装点啤酒，第二天早上你就会发现有很多的无壳小蜗牛醉死在碟子里。至于蚜虫，也有很多简单的方法。在广州时，我多用烟叶浸水，再喷杀蚜虫，现在则是用水管模拟一阵大雨，对蚜虫一冲，蚜虫纷纷落地，如此几个回合，它们就再也没有勇气往上爬了。

还有那小野兔，如果它不吃我的花，那是多可爱呀！春天时，那三五成群的小兔子，在茵茵的草地上活蹦乱跳地撒欢，在呼唤我的童心呢。可当它们那轻巧的舌头在我那心爱的、刚冒出来的苗苗上一舔，我会想立马养条大黄狗来收拾它们。现在我的小儿子就是我忠实的小狗，每当有小兔子嘴馋我家后院的鲜花草莓西红柿，Terry 就会拎根棍子，把兔子赶出去。

食物链有趣是有趣，如何平衡却是不易之事。如吸引蝴蝶的花丛种多了，会引来无数花蝴蝶翩翩起舞，美丽极了。可别忘记了，这些蝴蝶在花间起舞的同时，也会在叶子上产卵，那一条条小虫子孵出来了，可不是好玩的。

心灵感应

谈完食物链，再谈心灵感应。我深深相信植物是有心灵感应的，花仙子的故事屡见不鲜，最可爱最拟人的算是迪斯尼动画片“爱丽丝漫游记”中会唱歌说话的花。我大儿子 Jerry 现上高一（相当于国内初三），生物学老师布置一道课外研究课题，比较两棵相同的植物，一棵每天只提供水分，另一棵是除提供水分外，每天还对它谈悄悄话 (sweet talk) 20 分钟，每天测量其高度、观察其叶子的颜色及开花的情况。我给了他两盆大花海棠，他也很忠实，每天对其中一盆谈话，并记录每天的变化，一个多月的研究结果，是没有区别。我看他是个毛头愣小子，还不会谈情说爱，美丽的鲜花对他不动情，没有区别也是不奇怪。

我的花与我之间绝对是有心灵感应的，花开漂亮时，会得到我由衷的赞赏与抚摸，花枝受伤，我会立即为它驳骨，只要还留有一层皮，我都能为它驳骨成功，若是某枝花被折断，无法驳骨，我肯定会把它插花瓶里，让它放尽最后的光华。

我的前屋主给我留下了几棵大树，前院种了一排冬青，后院有两丛 bush, 其中有一丛 bush, 我搬进来后这么多年，从不开花。我看它的样子象复活节大雪球花，但就是不开花。Fran 告诉我她从前看见过这 bush 开花，但没有向我描述它的花是象大雪球一样。两年前我在新潮花店认识了复活节大雪球花，就想象要是复活节期间在我家的后院挂满了这样的大雪球就好了。去年春天叫余大江帮我把它挖掉，要换上复活节大雪球，那时刚好两个人都忙，懒一懒，季节就过了。今年春天，余大江挽起衣袖，向我请示是不是要挖掉它，我出去再看一下，发现在绿绿的叶子底下，挂了几个淡绿色的小花球，不久就长成了大雪球，我喜出望外，这不正是我梦寐以求的吗？！它的命运你们就可想而知了，我对它真是宠爱有加。我想它前几年不开花是因为怀念老主人，今年对我亮相是不想被我拔掉，希望它明年春天能给我挂满一树的大雪球。

小鸟天堂

花香的静如果没有鸟语的动来配，这画面就不完美。我以前在广工的斗室，阳台除了三维空间种满植物外，还养着海陆空三军。其中空是鸽子和小鸟，鸽子是可以在蓝天翱翔，我一声咕咕就直升机般降落。那红嘴相思，在笼子里一天到晚唱个不停。有时中午唱得我和小孩睡不着，就把它关柜子里，柜子里黑，它就不唱了。那时玩鸟好玩，但搞卫生却不是

那么美妙的事，尤其是霉雨天。现在只要给鸟点吃的，并提供一个大喷水池让鸟喝水洗澡，我就可以尽情地欣赏各种美丽的小鸟，搞卫生则是大自然的工作了。

想欣赏不同的鸟，得用不同的食物。我一般用 thistle 的种籽来引金翅鸟和一种样子象麻雀，但淡红羽毛的小鸟。用葵花籽、玉米粒、小米高粱等来吸引 cardinal (样子象红鸚鵡)、mourning dove, 啄木鸟，小麻雀、junco 和小巧玲珑的 chickadee 等。

这些鸟基本上一天三餐，非常有规律。每天到开饭时间，吱吱喳喳。有时鸟食吃完了，鸟会扑到我厨房的玻璃门，向我作请求状。我一看就明白，即刻出去加满鸟食，它们不到一分钟，就会通知到大大小小各种鸟来聚餐了。小松鼠也是爱吃葵花籽和玉米粒，所以就和小鸟一起喂了，但要把食物放地下。若不喂它们，它们可会造反了，曾经把我装鸟食的大塑料桶的盖子咬破。

Blue Jay 是一种羽毛天蓝色的、很漂亮的鸟。引它来得用蜂蜜粘上葵花籽，或是用羊油、牛油特做的板油叫 suet 的东西。我的后院偶有 blue jay 光临，我在图片上所看和在后院所见的，都是小鸚鵡那般大小。一天晚上，我和余大江去买鸟食，专想找引 blue jay 的食物，与店员谈论关于 blue jay 的趣事。那年青店员对我说 blue jay 是像鹰那么大的鸟，我很奇怪，以为他是太年轻，胡吹。第二天清晨，余大江看到后院有一只大蓝鸟，赶快拿图片来对照。不错，是 blue jay，但真是像鹰那么大。他好运气，看到了，我至今还没有看见到，看来那只 blue jay 是专门来为那年青店员打不平的。

春天到时，各种鸟夫妻双双，衔泥做窝，生儿育女。我家屋前屋后的灯罩上、金银花棚下、树上、车库里、屋顶上、抽油烟机出风口等等，到处都是鸟窝。有一次五月初，我在门口墙上用扁篮挂了一些假花，一会出去看看，两只 mourning dove 在花篮里忙得不亦乐乎，没多久就把窝筑好了。春天时在草地上，也经常检到 robin 的蛋。Robin 是黄棕色的鸟，象广东的燕子一样，冬天离开，春天飞回。当你见 robin 在草地上一跳一跳找虫子吃时，就知道春天已经来到了。Robin 只吃虫子，从不吃我喂的食物。它们每年都筑窝孵小鸟，不知为什么会在草地上下蛋。

除了 robin 是候鸟外，其它鸟都是这里的住客。冬天白雪茫茫，冰冻三尺，我在小鱼池里放一个加热器，把冰溶一个洞，让鱼儿透气，同时也给小鸟喝水洗澡。我家后院是小鸟天堂，当之无愧。

花园格局

我家后花园既不象中国式的花园，楼台水榭，曲径通幽（很中国化的竹子倒是有一丛），也不象日本式的花园，古朴与回归自然。虽然有朋友看到我家房子两边拱门上绿藤缠绕，后院两棵树之间拉绳晾着衣服，觉得很欧洲风味。我没有去过欧洲，无法联想。依我看，我家后花园的格局，是一个没有什么规矩，但宽松舒适的地方，有点像老美的性格。我家前后院各放一个喷水池，前院的喷水池的造型是一对中年夫妇，联手并肩，象征夫妻合力，建设家园。后院的喷水池是一对赤脚的童男童女，男童光腚，在小雨伞下嬉水。我和余大江说这前院是人间，夫妻合力工作，后院是天堂，孩子有一个美好的童年。

由于想宽宽松松，我的花园基本上是围着房子和铁篱笆的四周而开，中间开阔的大草地，供我们打羽毛球和踢足球。两棵枫树下还放了一套滑梯秋千和一个直径十三英尺的大蹦蹦床，喷水池边放一个小孩子玩沙的小沙池。院子里经常是小孩子的欢声笑语，觉得他们的童年真是幸福。

芝加哥是个风城，我在屋前屋后挂了三个风铃，这随风而生的音乐，轻重缓急，自然而然，优美动听。有时真想从低音到高音，把各个音符都挂满。那风一吹，我家的后花园可真是有一个不折不扣的交响乐团在为我演奏了。

Patio 四周围着鲜花，左右两个喷水池流水潺潺，我每天闻着花香，听着水声，在 patio 打太极拳，胜过神仙。有朋自远方来，不亦乐乎。这时我们会在后院的大阳伞下吃饭，酒醉饭足后，生起篝火，围着火炉吃西瓜，小孩子忙着烤 marshmallow（白色的，有点像棉花糖），大人则作燕山夜话，开怀畅谈。

热带花园 - - 梦之延续

去年有一天，忙里偷闲，去图书馆借了几盒由演“罗马假日”的女主角 Audrey Hepburn 解说的关于各式花园的带子来看。看到热带花园这个带子时，我的心就飞回了广州，真想拥有自己的热带花园。屋前屋后摇曳着那桫欏树的倩影，还有各种各样的奇花异果。像小时候一样，用小手帕包着几朵白玉兰、或含笑、或茉莉、或鹰爪兰，放在枕头底下睡觉，或是用碟子盛一点水，把夜合花放上，再用小碗盖住夜合，留一条缝，放在床边的桌子上，阵阵清香，伴我入梦，或是在花瓶里插枝姜花，让辛辣的花香清醒头脑，挑灯夜

读，或是在晶蓝的小花瓶插一束米兰，或是阳台一盆珠兰墨兰，幽香若隐若现地飘来



玫瑰园



虞美人和狐狸手套



水生花园



青蛙王子吃进一只小鸟



水光潋潋



盆栽花园和天使小号



月光花园（白色天使小号）



Mourning Dove 在忙着筑巢



牡丹花和紫色的 Allium 花球



樱花 1



樱花 2