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“哇、哇、哇。。。”一阵久违了的婴儿的哭声穿墙而入，把刚入梦乡的我吵醒。

接着听到有人下床，来回走动，过了十多二十分钟，婴儿的哭声停止，夜恢复平静。

如此这般重复了三次，最后一次是清晨七点左右。 
 
原来这婴儿是我小儿子的 baby。我八年级的儿子昨天从学校带回一个只会哭，不

吃不喝不拉不笑的 baby。老师把这个 baby设定每三个小时大哭一次，在 baby哭时，

要尽快用钥匙把 baby 的哭停止，再把 baby 抱着轻轻摇晃，直到 baby 的心跳恢复

平静。程序会记录一切，你如果虐待这个 baby，就会得 F，再来一次。 
 
学校开这个课程的目的是让学生亲自体验带 baby 之不易，通过亲身体会，来感谢

父母养育之恩。 
 
在把 baby 接回家前，小儿子 Terry 就告诉我这件事。Baby 回家时，我在上课，我

回家后，baby 睡觉了，我问 Terry 这 baby 是男孩还是女孩，原来是个小孙子，我

叫他把孙子抱过来，看着这个睁开眼睛睡觉的小孙子，还挺可爱的。Terry 把他抱

在臂弯上，另一只手拿着 baby 的一条腿，动作极不标准。我说：“不要以为 baby
这么好带，不用喂奶，又不用换尿布。”没想到他说，等他上高中时，学校用的

baby 就会吃奶，还会拉，那时就要喂奶换尿布了。原来科学发达，塑料 baby 也能

吃喝拉撒睡了。九年前，大儿子读八年级时，把 baby 带回家几天，高中就不用再

带 baby 了。这次小儿子在八年级时只把 baby 带回来一天，高中时还要带。我可真

是期待看看科技新产品了。 
 
Terry 一晚没睡好，第二天没精打采，我问他：“现在知道父母带大你不容易了吧？

你才一晚，就这么累了。”他虽是青少年反叛期，但嘴巴不硬，说了句：“Kind 
of”意思是有点感觉到父母之不易。 
 
这个方法真实在。你天天教育孩子尊重师长，孝顺父母，讲多了，是左耳进右耳出，

不讲又不行，干脆让他尝尝梨子的滋味，自己去感受得了。 
 
看来从感受而来的感性认识，再上升到理性认识，再回到行动之中，是行之有效的

方法。比不断地用例子去启发人的想像力，去想像父母之不易而生反哺之心，可能

要简单快捷。 
 
去年圣诞节期间，在纽约菩提禅堂闭关禅修七天，其中有三天是为生生世世的父母

念佛。老师叫我们想像生生世世的父亲在左边，生生世世的母亲在右边，带着父母



亲一起念佛。我们为父母念佛，把念佛的功德回向父母，愿佛光普照他们，洗净他

们的罪业，感恩父母，祈求诸佛诸菩萨保佑他们，愿往生的父母去西方极乐世界，

或东方琉璃世界，在生的父母平安健康快乐吉祥长寿幸福。 
 
老师那富有磁性和亲切的声音不断地提醒我们想像父母的好处，想像父母的辛苦与

不易，尤其是我们现在都是为人父、为人母，将心比心，去明白父母的不易。 
 
我也在不断的想像，儿时的经历像过电影一样，一幕又一幕，最清楚不过的是我们

姐弟三人，晚上每人都要尿尿，叫一声阿妈，阿妈就把电筒从她的睡房照出，照亮

我们去尿尿。真不知道阿妈晚上有多少觉好睡。想啊想，泪流不止。 
 
突然一句广东话从脑子里冒了出来，“老豆养仔，仔养仔。”父亲辛苦养大儿子，

儿子辛苦养大他的儿子，生命就这样一代又一代地得以延续，大家都扯平了。不禁

为有这个想法而差一点哈哈大笑。 
 
讲到孝顺，我们现在都是上有老下有小，而且是背井离乡。那边厢是了不断的乡愁，

父亲年老，母亲病在床上多年，每年有限的假期，就匆匆忙忙地往父母家赶，路上

就花了几天，在家住几天，除了一个孝心以外，根本无法帮父母解决任何问题。我

这两年也是孝心大发，回去那几天，天天陪老父亲饮早茶，我还在倒时差，他老人

家要是早上七点不出门，就会急得跳脚，我这个夜猫居然每天按时七点左右陪他出

去饮茶，帮他埋单，看着他高兴的样子，自己也很有幸福感。不过说真心话，我如

果不是来去匆匆，这红旗到底能扛多久值得怀疑。 
 
这边厢两个儿子，孝字不会讲，更不会写，我也不知道孝字英文如何讲，只能是逮

着机会就将心比心。每次小儿子在有滋有味地享受我煮的好菜时，我就会说以后住

得离妈妈近些，一是可以吃妈妈的好菜，二是妈妈老了，你要多帮妈妈，讲得多了，

似乎入耳，以后走着瞧了。 
 
现在不是农业社会，几代同堂。大家为了讨生计，都是追逐机会。我们对父母要尽

力孝顺，但对下代的要求，最好是做“老豆养仔，仔养仔”的思想准备。想想我们

谋生也不容易，还要养育儿女，经济时间都不是很轻松，一年又一年，不知何时是

尽头。下一辈的生存环境也不会比我们强到那里去，要不大家为什么念念不忘过去

的好时光（the good old days），所以我们这代过了五十奔六十的人啊，还是要好

好准备自力更生养老。 
 
首先是夫妻要和睦，少年夫妻老来伴，要是现在还有碰碰磕磕的夫妻，赶快培养感

情；二是搞好身体，身体健康于己于家于社区于国家都有利；三是存钱养老，不要

有靠儿女，靠国家的想法，儿女是靠不住的，有心也未必有力，国家也是靠不住的，

不是说这 Social Security 的钱在某年某月我们还没有到退休年龄的时候就会用完了

吗。 
 



讲到夫妻和睦，我结婚 25 年了，25 年如一日，对于我的生命来说，夫妻永远是最

重要的，其次才是父母儿女。读大学前，在大江农机厂上中班，凌晨一点下班，一

人穿街过巷回宿舍，经常想着最多一死，所以不怕走夜路。在广州海运学校教书时，

经常去附近的水库游泳，也是不怕死。认识先生后，生命忽然觉得有价值了。1985
年有一次与先生去西安鲸鱼沟的水库游泳，先生提议游到对岸，我说不，只在岸边

游，他说为什么不游过去了，你是不怕死的呀。我说现在有了你，生命宝贵了，怕

死了。 
 
也真是奇妙，一个人时，生命没有价值，一个男人与一个女人加起来，生命就有价

值了，再生两个儿子，生命就更加丰富多彩了。读高中时去山上的农业中学学农，

上午上课，学鲁迅的著作，下午老师叫开工插秧，大家把门关着，大声朗诵：“躲

进小楼成一统，管它春夏与秋冬。”我现在与先生两人真真是“躲进小楼成一统，

管它春夏与秋冬。”这家庭的港湾，与世无争，温馨极了。 
 
有时候想到福气的问题，什么叫福气？福气是什么？我父亲今年快 80 岁，母亲躺

在病床多年，请了个工人在家照顾阿妈，明年就 80 岁的阿爸还开着一个小工厂，

有约 20 个工人，养着一大家子，两个儿子加媳妇孙女，准确地说是养着小儿子一

家，因为大儿子帮他拉订单。阿爸每天早上饮茶后就坐车到工厂干一会，再到工厂

附近我们的老房子午休，午休后与几个老朋友搓一搓麻将，晚饭前回家，饭桌上儿

孙满堂。虽然他花钱，但钱省来干什么？是不是儿孙满堂一起吃饭更幸福？ 
 
有时我想，如果我两个弟弟也像我一样到美国读博士，阿爸因阿妈身体不好，不能

来美国，或者是不想在我们郊区的家坐牢，在国内冷冷清清一个人吃饭，会有这么

好吗？事物不会十全十美，福气全凭你如何去理解，如何去感受。 
 
我现在是越来越能够从不同的角度去看问题，去感受自己的福气。大儿子 Jerry，
在 Johns Hopkins University 读本科和硕士，读了五年，现在想回家了，申请读芝加

哥的州立大学(UIC)药学院的博士。UIC 对他很热情，给他 fellowship，这是一种荣

幸。我和先生都是在这个学校拿的博士学位，现在儿子在千里之外，要跑回来与我

们做校友。我对先生说，想想儿子离家五年，他要是在这读博士，以后在这工作，

周末能回家，能常常见到儿子，也是一种福气，哪怕这几年我又要帮他煮饭，为他

洗厕所。看来如果 Jerry 真是要读 UIC 的博士，我们这一家 UIC 的三个博士，还要

好好赚钱，争取回报母校的培育之恩吧。 
 
报父母养育之恩是孝，报母校培育之恩是什么？ 
 
 
 
 
 
 
 
 


