

## 走近房车一族（之二）

李秀丽

2013 年 6 月于芝加哥

今年的 Memorial Day 终于如愿以偿，一家人又去 Indiana Dune State Park (印地安那州立沙丘公园) 露营几天。在 2003 年之前，我们一家及其它几家朋友，经常来这里露营。大儿子 Jerry 很怀念在密执安湖游泳，在沙滩上玩沙，用沙子把朋友老江埋起来，爬上又高又大的沙丘滚下来，和朋友的狗在沙滩和水里嬉戏的好时光。

那时在节假日要一个营地，当天早一点去排队就行 (first come first serve)，或是任何时间打个电话，就可以订到营地。如今要提前半年就得预订，我过去两年提早四个月预订都没有成功。今年在刚刚好在半年开订这一天上网，已经只剩最后一个营地了，一百四十多个营地全满，根本没有选择。十年没来，营地全变样，用翻天覆地来形容也不过分。以前的简陋沙草帐篷营地，被干净的水泥地取代，每个营地可以停放 55 呎长的房车，公共厕所冲凉房干净舒适，5.5 英哩长的远足路径 (trail) 经过长长的湖滩，再穿过密密的森林，美不可言。

怪就怪在这营地一升级，全吸引房车一族来这个营盘度假，变成房车村了 (RV Park)，诺大的营盘看不到几顶帐篷，而且有些帐篷还是房车一族在房车旁边加放的。

今年的 Memorial Day 天气很冷，没有暖气根本不能入睡，我们在开着暖气的小房车里，深深感到年纪大了，从帐篷升级到房车是多么的正确。这州立公园升级了，今后有空就来过个短短的假期。

我们刚到营地，开始经受倒车的痛苦，对面营地有个叫 Gary 的中年人走过来帮我们指挥，来回倒了几次后，Gary 提出要让他来倒车，由于天气不热，先生想多练练，Gary 就很耐心地指挥我先生把我们小小的房车倒到该停的位置上。

Gary 知道我们是新手，去年才买的房车，并不急着离开，好象要等着我们继续找他帮忙一样。正好早上出发前发现炉子，热水器和暖气炉都不工作，我就让他帮忙。他马上判断是煤气软管到房车之间的调节器的问题。若是调节器的问题，我们要把房车送回 dealer 那里修。这时后面一个叫 Rod 的中年男子又主动走过来，Rod 是个水暖工，他把煤气软管拆下来，用嘴对着软管吹气，发现管子不通。我那个感动啊，就不用说了。你会用嘴对

着煤气管吹气吗？反正打死我也不会吹的。大家都觉得很奇怪，真是遇到疑难杂症了。Rod 用他的工具捅进软管里，发现里头有硬物堵住了。

先生觉得问题找到了，很高兴，心想回芝加哥再去买零件修理。

过一会，Rod 过来说：“兄弟，出去不？”

“去哪？”先生不解，刚刚才认识，怎么像老朋友似的。

“买零件啊，你不把它修好，今晚可是没热水，没暖气。”

“哪里有卖的？”

“就在附近一个房车露营用品店。”

“附近？怎么走？”

“我正好要去，你不嫌就上车后座。”

哇，全套服务，这些房车一族真是大大的通情达理，相见恨晚。

在商店一下子就找到零件，Rod 还要在商店里逛逛，先生准备等他逛完一起回去，Rod 不想耽误先生，在商店里遇到一对也在同一地方露营的夫妇，他们正要回营地，就让他们捎先生回来。先生回来后，大大感叹一番：“天下房车发烧友是一家啊，什么叫志同道合，一拍即合，此也！”

在这房车一族之间，我们每次都觉得轻松愉快，正如我对 Rod 所说：“We are the Kindred Spirits!”

停好房车后，静下心来看看前后左右的邻居，对面的一排房车，是 Gary 和他们的大家族几十人在这里聚会，热闹非凡。后面是 Rod 四兄弟姐妹四辆房车几十人在这里聚会。Rod 家五兄弟姐妹，除了大哥 Scott 一家住在 Oregon 没有来（Scott 一家在这六月要开房车来住一个多月会亲访友），其他兄弟姐妹都来了。

Rod 夫妇生了五个小孩，他排第四的妹妹 Donna 生了六个。Donna 的大女儿今年 33 岁，小儿子今年 13 岁，五十岁左右的 Donna 有六个孙辈，大女儿生了三个，另一个孩子也生了三个。加上小孩的朋友，另外两兄妹两大家，一共几十个人，一点不夸张。大家都拖着房车来这州立公园一年一度的聚会，联络感情。他们带了不少玩具，大人小孩都

有得玩，还可以溜旱冰，骑车，湖里游泳和远足，丰富多彩，经济实惠轻松，比在任何一个兄弟姐妹家或去任何酒店聚会都要好。

夕阳西下，家家户户飘着烤肉的香味。我们也把碳火烧红，烤牛排，鸡翅膀，大海虾，意大利香肠和玉米。晚饭还有咸蛋紫菜汤和炒西兰花。Rod 好奇我们吃什么，尝了我们的海大虾，等着吃我们用中式调料腌制的鸡翅膀，因为要照看自己家的烤炉，来不及就跑回去了。我们烤好后，端一盘鸡翅膀和两只大虾过去给他。

他们吃过晚饭，派两个儿子过来叫我和先生去参观他们的房车。Rod 七个月前在 dealer 那里用 \$9000 买下他们这第三辆房车。这房车十年新，开了五万英里，32 呎长的 Class A 房车，每个月还贷 \$160 多，他和太太都认为是一个很好的价钱。

这房车买来时因空调漏水，弄坏了一个窗户，食物柜里面的墙也因漏水破烂，大沙发被阳光照射了十年，严重老化。Rod 的动手能力很强，自己修好窗户和食物柜的后墙，花了 \$300 买了一张可以睡两个人的二手沙发。他还把当时修窗户的照片从手机上显示给我们看。他把这房车修理好，太太全职理家，在太太收拾下，房车里头显的很温馨。

夜色越来越浓，我把尤克里里琴拿出来，在火塘边自弹自唱，一曲弹完，对面有人拍手。把会弹的歌都弹一遍后，就吹口琴，主要是中国曲子，偶尔也吹弹几首英文歌。Rod 拿了他的曼陀林过来，我便成了他的听众，夜幕下在火塘边弹曼陀林，要多浪漫有多浪漫。他弹了 " 红河谷 " " 苏珊娜 " " 牧场的家 " 和一些基督教的歌曲。他弹我拍着手跟着哼，他妹妹 Donna 也走过来，但她讲话多过唱歌，先生陪她讲话，我和 Rod 坚持弹唱，直到他们的谈话声把我们的琴声击退，然后是虫鸣取代一切。

第二天早上，我们做了干贝粥，煮了几只自己腌的咸鸡蛋，还煮了一只新鲜鸡蛋给家狗 Pix 吃，把在家里做的红豆沙面包和椰丝面包烤热，开了一瓶脆黄瓜，美美的吃了一个中式早餐。

吃完早餐后，一家人出去走那 5.5 英里 ( 加上从营地来回的距离，起码有 6 英里 ) 的远足路径，经过 Rod 的房车时，听到他在里头拉小提琴。

密执安湖象大海一般，远处的船开来，你会先看到桅杆的顶端，好像在向我们证明地球是圆的一样。湖边轻浪拍打着细沙，先生突发奇想：为什么所有的海岸，不管是那个方向，

浪都是往岸边打，好像在海中间有一个巨大的推手，把浪往四面八方推到岸边。我想想也真是啊，那海洋中间的水该是凹下去的了。与这样的先生做伴，真是很有趣啊。

湖滩细细的白沙上散布着星星点点的鹅卵石，很多鹅卵石是扁平的，非常适合打水漂。我打了几次后，就不再继续了，先生对打水漂不感兴趣。Jerry 和他女朋友 Ying 却是乐而不疲，常常是 Ying 捡扁的鹅卵石给 Jerry 打水漂，几英里长的距离，就这样弯腰一路捡过来，真是爱情的力量啊。

微风吹拂，太阳晒在身上暖洋洋的。湖边没有几个人，看到所有人都让狗自由行，我们也给 Pix 自由，Pix 跟着我们开心地走啊走，我走累了就躺在沙滩上日光浴，打个盹，正好等等年轻人。若不是先生拍了照片为证，真不知道 Pix 一直忠诚地守在我的脚下。

离开湖边便是森林，森林里一片新绿，各色野花在五月的春风暖阳沐浴下，竞相怒放，时而飞过一只漂亮的小鸟，传来一声鸟鸣，我用阔叶嫩草夹在嘴上跟小鸟对歌，小鸟真的在回应我呢。

远足回家午睡片刻，我坐在凉棚下做了一会十字绣，十字绣是我的禅，手动心不动，聚精会神在针线上，脑子一片空白，很放松。

晚饭芝士焗鲑鱼，炒黄椒，凉拌凉粉，叉烧焗饭，有机鸡胸肉莲子百合银耳羹，还有隔夜剩下的烤肉。走了这么多路，吃个大餐好好补足一下。

Donna 晚上又过来与我们闲聊，一直聊到凌晨十二点半。原来她们大家族住在 Valparaiso, IN 附近。家里经常住有中国来 Valparaiso 大学的留学生或访问学者。Donna 的先生 Jim 在一家工业拆迁公司做评估员，经常开车去各地对拆迁项目估价，同时还是一个私人飞机师。我笑说公司应该提供 Jim 一辆 Class B 房车到处跑。Donna 说 Jim 最大的愿望是公司向他提供一架小飞机。因为他经常开六到七个小时的车去现场，工作一两个小时后又开六到七个小时回家。

Donna 夫妇有两间房子，一间已经还清贷款，另一间也差不多还清。十四年前搬到现在住的一家，是一百多年前建的房子，五英亩地，同一块地上还有一个小房子，现在大女儿住。有一个大 barn（过去农家养牲口或放农具农作物的地方）。他们曾经在这个 barn 里

举行过一百多人的舞会，你可以想象有多大。今年夏天，Donna 的一个女儿高中毕业，将要在这里开一个二百五十人的 party。Donna 娘家有四十多人，夫家有五十多人，女儿的同学，教会的教友等等，共二百五十人。

由于 Jim 经常出差，Donna 练就一付好身手，他们那 29 呎长的房车，是 Donna 在星期五拖来这里的，她丈夫星期天才来。晚上十一点左右，我看到八个人鱼贯而入，到 Donna 的房车睡觉，还看到有两三个男孩钻到 Donna 的大货车里头睡，Donna 说是临时来了三个小孩的朋友，她只好把货车的后座拆了，让他们在里头睡。我向 Donna 敬了两个礼，一个女人能干这些活真了不起。

Donna 看到我们早餐吃鸡蛋了，对我们一天三餐的食谱很感兴趣，问个一清二楚，好像有中国情结。我们也对她如何喂养六个儿女及开二百五十人的大 party 感兴趣。在家开这么大的 party，要是用中餐，我恐怕死了几回都不成。君不见中餐从原材料做起，要多花时间，不要说天天喂养这么大的家庭，就是偶尔有朋友来住几天，用中餐来招待，也是很费力费神啊。母亲给了我们这个中国胃，孰好孰坏呢？Donna 说她很容易，牛奶，cereal, 汉堡包，热狗，沙拉，花生酱果酱面包，芝士通心粉，pizza, 马铃薯片。。。她虽然是个全职母亲，但从来都不多花时间在做饭上。

Donna 一家是美国普通人家，与这个国家一起浮沉，有他们的快乐也有他们的悲伤。八十年代有过一次经济衰退，常言道，如果你的邻居失业，是经济衰退，如果是你自己失业，是经济萧条，Jim 那时有过一次失业，在加油站找到一分工作，\$5 一小时，一家人就靠 Jim 的微薄收入过日子，从那时他们就经历了失业的痛苦，经历一次经济萧条，所以学会过日子，把一间房供完，现在住这间也快供完了。她有一个儿子在 2001 年时去伊拉克打仗，回来后战争的阴影挥之不去，非常负面，结果女朋友也吹了，房子也被银行收了，花了十年时间，现在才慢慢从战争的阴影中走出来。

Donna 现年 55 岁的大哥 Scott 生有一个女儿，收养了三个残障女儿，亲生女儿从印地安那远嫁到西海岸 Oregon 州。由于 Donna 的父亲 55 岁就死于心脏病，Scott 也做好准备，两年前搬去 Oregon 与亲生女儿一起。Scott 若有什么不测，他太太和女儿可以一起继续照顾这三个残障女儿。

这些普通美国人家，爱心无限。

第三天早餐，我们做了干贝粥，青葱午餐肉炒鸡蛋，芝士焗番茄，用面粉黄油鸡蛋牛奶发粉白芝士粉烤了些小圆面包，蘸枫糖吃。

吃过早餐，大家都收拾东西，要回到现实之中了。Donna 走过来，向我们要联系地址电话，相约以后再来这里相会。

再见了，新认识的房车一族，我们的记忆因为你们而更加绚丽多彩！



家狗忠诚地守在我旁边



Rod 的房车



Donna 家庭聚会及房车，近处是 Donna 的房车